904泛黃的商科筆記

大掃除的時候，在書架上看見珍貴的回憶。這是以前延伸學習商科的讀書筆記。

大學的時候有一陣子，忘了是受誰的影響，很想當商人或是當企業家賺大錢，也開始閱讀商業週刊、天下、遠見雜誌等等。大五延畢的那一年課很少，幾個和我一樣研畢同學到事務所或是到工程顧問公司工讀或上班，但是那一年，我將所有的時間和精神放在商學院，個體經濟學、總體經濟學，管理學、策略管理、產業行銷。當然，當時具體的目標是考取攻讀企業管理碩士，一年的努力終究跨不過本科生四年的基礎以及考試的競爭程度。全省挑了十間研究所參加入學考試（花了不少報名費），最最接近金榜題名的學校，總分還差十多分。名落孫山是入伍服役前最後一個挫折。當然曾經閃過這樣的念頭，若是技術性延畢再一年，會不會有機會上榜攻讀當時很夯的MBA。稍縱即逝，我還是很務實的持兵單入伍。

雖然耗費的近一年的時光讀書，花費了一萬多元的報名費，以及一兩萬的旅館住宿費參加了十場的砲灰考試，要說都沒有收穫，卻也不盡然，體會到筆記整理以及準備考試的方法，怎樣條理化、怎樣架構化，之後的每場考試的準備中，基本上都是研習當時的整理筆記的習慣，簡單的說就是，先確定一個學門（或一本教科書）有哪些章節，每個章節中有哪些重點，所以筆記的整理一定是活頁紙以便新增改修，同時一定事先整理筆記目錄，提綱挈領之後，針對內容蠶食鯨吞，每個重點的整理只有三種模式，一是因果：因為怎樣所以怎樣。二是條列：怎樣的商業模式總共適用哪些產業，有A、B、C、D等等狀況。三是程序：某某的行銷操作程序是A再來B在來C在來D。筆記的份量文字越精簡越好，因為考試的時後，筆記中的重點才記的住，整理一本很厚的筆記但是內容生疏，不如整理一本文字不多但朗朗上口的筆記。尤其是申論題的考試方式，考卷中的文字，除了重點與架構之外，其實有一部份是臨場反應。

退伍後，回到建築的領域，發現賺大錢是命，在節制慾望的情形下，足以餬口的經濟狀況，則是可以期待以及努力而比較具體可行。不過，這幾本泛黃的商科筆記本所紀錄著的那段曾經胸懷凌雲壯志的年少輕狂卻是美好而珍貴的記憶。

903一個小時的哭泣

大女兒在晚上八點結束了長達一個多小時的哭泣，原因是，為什麼最近媽媽都沒空，為什麼都是爸爸。「為什麼是爸爸幫我穿外套？」、「為什麼都是爸爸幫我擦屁股？」、「為什麼都是爸爸穿尿布？」「為什麼都是爸爸洗澡？」「為什麼都是爸爸幫我刷牙洗臉？」對大女兒而言，我這個父親是玩伴，是陪他看巧虎、陪他玩家家酒、陪他玩玩具的玩伴，而不是生活起居的照料者，因此他很不習慣。多了一個妹妹，生活模式、重心顯然與過去不同，我明白他的不習慣。哭點很低，但是老婆忙著餵嬰兒喝奶，我忙著洗碗、晾洗衣機裡面剛洗好的衣服，實在撥不出時間特地安慰他，只好口頭上安慰，「好啦！好啦！媽咪有時間的時候會幫你的。」

洗碗洗好，用剛燒開的沸水將碗盤餐具流理台沖淋一次，這時候大約哭快半個小時，我在晾衣服之前抽空到書房看他一下，聲音有稍微減弱，但依然很堅持。我用開心而陽光的口吻告訴小朋友：「你哭很久內！你知道嗎？你這樣很厲害喔！你知道嗎？，人生有很多不如意及挫折，將來有一天要像這樣堅持著喔！繼續加油！」小朋友似懂非懂地繼續哭。老婆抓著腹部剛開完刀的傷口，強忍住笑，看起來這個笑點讓我老婆又笑又痛。這也許是大女兒第一個挫折感，因為他不再是唯一。我們依然很愛他，但我們父母也開始著手疼愛第二個女兒，我們不在花費所有的時間在他身上，原來灌溉在他身上的所有的愛，從今後要和另外一個人分享。也許他想用哭泣喚回從前的感受，兩個人圍過來給予滿滿的安慰與疼愛。雖然現實考量，我們只有空口頭安慰，手上還要忙著自己的事情。但對於大女兒的爭取與堅持的這樣的努力，我卻十分肯定。

他是很努力地哭著的，不論是希望媽咪放下手上正在餵奶的嬰兒，還是爸比放下正在洗碗的泡沫，過來抱抱安慰。如果哭泣是我們唯一努力的方法，我們會努力多久呢？哭個意思意思的三分鐘，然後累了，喘口氣去玩玩具。大女兒哭了半小時，在我中斷他的鼓勵之後，跟著媽咪上三樓，繼續哭泣。上樓時，我提醒老婆告訴我他停止的時間。老婆笑著說我神經，然後一段時間過去後從樓上傳下聲音告訴我：「8：40」我猜想大女兒的哭泣應該是結束在老婆將嬰兒放下之後對她張開雙手說：「來！媽咪抱抱！」她成功了不是嗎？不管他的努力有沒有直接影響或促成這個成功。

我們在長大的過程中很容易忘記兩件事情，一個是堅持，一個是哭泣。但這都是面對真實人生的重要工具，面對考驗與挫折的重要工具。

我從不阻止女兒哭泣，雖然老婆可能會對小朋友說，「你不要哭，你哭哭大家都會情緒很糟！」，不過，我總是盡量說：「哭一下沒關係，因為每個人都會傷心。但是，不要哭太久，哭太久會影響其他人的情緒。真的要哭很久，我會抱你到遊戲間一個人哭，才不會影響其他人。」不一定絕對有效，不過，有時候，女兒哭一下下，走到我們身邊說：「我沒有哭了！」我會立刻說，「會說話把事情講清楚的小朋友最可愛了！爸爸抱一下好嗎？」當然我也不否認，他有時候會哭到全家人發狂，然後被我關到遊戲間兩分鐘。我很羨慕可以用「哭泣」宣洩情感的人，曾經有一兩次，很傷心很傷心，喝了一兩杯酒，卻怎樣也無法啟動哭泣的程序。那種委屈到胸口酸麻延伸牽動眼眶濕潤，放聲大哭的這件事情，我發現，隨著年齡增長而習於忍耐堅強的習慣，已經讓我失去這個宣洩情緒的能力。

小孩很少有機會練習堅持或執著這種態度，除了想買的玩具，或今晚這種委屈的情緒。堅持，是很辛苦的，從他的哭聲中聽得出來，一聲喘過一聲，明明沒力氣的，也要啜泣發聲延續，補足了力氣之後，再提高音量繼續大哭，聲音高高低低，但起起落落始終細水長流。雖然從陪她到廁所尿尿後幫小朋友擦屁股之後，開始忍受哭泣的背景噪音，但我明白，我不應該因為自己喜歡安寧靜逸的生活環境為由，剝奪小孩爭取的意志以及堅持的表達。

親愛的大寶貝，玥，你的父親經歷過很多考驗與挫折，有的考驗很簡單，有的很難，無論難易，我總是會記得用最高規格的準備與努力，來全力以赴地面對，但這樣不夠，因為通常美好的果實不是輕鬆愉快的過程，而是苦難折磨的歷程，我也認為「吃得苦中苦，方為人上人」這件事應該是真的。所以，很多時候我們要有很多的堅持，是的很累、很想放棄，但多撐住一點點，有時候就雨過天晴。如果最後還是失敗收場呢？呵呵！知道嗎？我最擅長的不是接受眾人稱讚羨慕的眼光，而是獨自接受失敗的挫折感。尤其是力氣用盡之後的虛耗加上失敗的打擊，滋味真不好受。可能會非常非常傷心，有的甚至會傷心大哭然後爛醉一場。

不過，我就像你擦乾眼淚告訴我說：「我不哭了！」這樣的表情，這樣的勇敢。在大哭一場後，繼續保持不可理喻的樂觀與積極進取。鼓起勇氣面對下一個考驗甚至下一個挫折。

902意外提前的大掃除

為了迎接小女兒，在整理了臥房和廚房之後，已經沒有多少力氣。在下午兩點，接到事務所大姊的電話，說事務所同事要來看小朋友，時間大約是六、七點之間。

我跌坐在亂得像是剛剛打過戰的廢墟一般的客廳沙發上，眼淚快飆出來。除了感動同事的盛情難卻之外，也感慨老天爺真會挑時間，在我力氣用盡的第二天給我這樣一個工作，深吸一口氣之後，決定面對問題，著手整理。

我對空間舒適品質的看法是這樣子的。一個好的空間，不需要豪華的裝修材料，不需要名牌的燈飾家具，只要每件東西都收納在櫃子、箱子、抽屜裡，裸露出最多的平面，例如茶几桌面、鋼琴頂部平台，電視櫃、書桌。當空間中的物件被收納，所有的桌面都淨空，則空間的輪廓線就會浮現出來，如桌子櫃子的邊緣輪廓，於是空間清爽，然後畫龍點睛的放置一兩件飾品，於是，這就是整潔美觀的空間，百試不爽。因此我認為，空間好不好舒不舒適則歸納於兩件事，一是收納空間，二是物料管理。

首先收納空間要足夠，而且收納空間最好是可以接近隱形的，不管是櫃子、抽屜、衣櫥等等，甚至是一個儲藏室。而所謂的隱形則是說，收好的時候可以有門片掩蓋而不會影響使用。不太建議太多櫃子用玻璃門片，因為那意味著櫃子內的空間也是需要隨時維護的空間。但書櫃除外，我個人認為書本高高低低錯落的秩序有獨特的美感，即使凌亂。其次是物料管理。所謂物料就是說，我們身邊有很多東西，食之無味棄之可惜，或者賞為期限還沒過期因此放著放著，但一不小心就錯過享用期限。物料管理的意思是說，如果有舊料就不要進新料，例如零食，一包蝦味先還沒吃完，又買了一包乖乖，這就不符合物料管理，除非很果斷地將還沒吃完的蝦味先丟棄，再買乖乖，否則，應該等手邊有的零食吃完在買新的零食。而物料的庫存量或是我們想購買收藏的東西，不是以我們有多少財力買不買得起來決定，而是以櫃子的空間容量來決定。舉例而言，如果想要訂閱一本雜誌，要先作的不是評估自己有多少預算來訂閱，而事先評估訂閱一年或兩年的份量有沒有足夠的空間放置，不管是書櫃上或紙箱裡，總是要有收納空間再進行採購，將來逐月進來的雜誌才有安身之地，再不然就很理性的訂出保存期數例如五期，第六期寄到時，將第一期雜誌丟棄。嘻嘻！不過這是我的理解，不是我的生活準則，所以，我才會讓房間亂到整理起來要花半天一天的。

於是，整個下午的整理狀況大概是這樣的，首先清出三個櫃子，規劃這三個櫃子從書櫃改為收納櫃。將裡面的書綑綁成堆移往二樓，同時規劃兩個紙箱收納，這些書是我評估一兩年內不會閱讀的書，至於覺得隨時會查閱的則仍是保留。光是將書分類及綑綁，花了一個半小時以上。接著是清理所有桌面上的物料，包含茶几、鋼琴上、電視櫃等的桌面。物料只有三個下場，歸位、資源回收或是丟棄。在資源回收紙箱滿出來，以及包出了兩大垃圾袋的時候，大約再花了半個小時。接著將瓶瓶罐罐、不常穿而丟在沙發上的衣物丟洗衣籃，能收納的盡量入櫃。最後，用抹布將所有桌面擦拭一遍，盡可能產生亮晶晶。於是五點四十，出門買晚餐之後接小孩，拿取月子餐，在六點開飯。六點四十用餐完畢，包含餵小孩。接著聽見同事在樓下的聲音，完成任務，迎接各位敬愛的同事們。

窗明几淨，在茶几上放著一盒抽取式面紙，伴著玻璃反光，露出白晰絲緞般的面紙，連面紙縐折都覺得好看，像是裝飾品一般。很意外的提前了年底大掃除計畫，一不小心，臥室、廚房餐廳、客廳竟然整理得差不多可以見客好了。結果，現在最亂的是自己的書房了，環顧四周，顯然完全沒有救兵，而且要整理的通通都是自己的東西，嗚嗚～我會堅強的，除夕前最後一個勞務工作！哭哭！

901出院回家

上週六二女兒出生，二女兒的身高和週數和大女兒完全相同，母子均安，心裡很是感恩。內人週五進產房待產，很辛苦，因為小孩重達3680公克，先是經歷一小時的自然產的奮戰，產程延滯然後改為剖腹產，即婦產科俗稱的全餐，住院近一週，昨晚回家，總算是安頓好。

在出院回家的前一天，花了近一個晚上的時間整理臥室、廚房等內人會活動的空間。書房、客廳只好繼續凌亂。昨天跑照小姐來家裡處理文件，零亂的客廳害小姐踢翻垃圾桶，我比他還要尷尬，一點都沒有工作空間的樣子。這一切臨時與辛苦，只能怪我還沒有意識到自己另一個情人的誕生的真實性。今年也是混亂的一年，雖然很快釐清思緒，做出決定。但，新的決定是新的生活方式，而新的生活方式也有新的目標要達成，而這些都是忙碌的內容。直到看見身上還殘存著羊水胎脂的臉蛋，一瞬間清醒。自己是兩個小孩的父親。

自己是一個反應遲鈍的人，內人說，我們有第二個寶寶了。很開心地開始陪同產檢。不過，思緒好像始終留在自己的案台，以為有什麼需要協助的事情內人會告訴我，然後排入行事曆安排處理，我太習慣無後顧之憂的生活模式。然後心裡想的總是自己的下一個位置或下一場競賽，我想我曾經有很多期待，隨著每一次的放手一搏，隨著每一次的得手與失手，每一次總是全力以赴，即使不是每一場大獲全勝，卻在這過程中，點點滴低累積著自己的歡愉。大女兒出生沒多久，獨自負笈南下求學，收集都市計畫的知識碎片，想要競逐一個學位，一年半的自我征戰局勢不明朗，拔營撤兵前，帶走一張小獎狀，不過我卻花了一年多的時間教會小孩和我親暱。還在肚子裡的二女兒從超音波畫面對我揮手之後的沒多久，一個新機會，牽扯我的慾望，辭去工作，毅然決然，直到現場發現和期待落差不小止血停損，回到原點。晃著晃著。給自己一個長假卻也是一個嶄新的挑戰。那個專心書寫的悠閒，當出版社規劃出具體時程之後，竟也成為一個新的壓力。小白球和威士忌並沒有讓我清醒一點，在二女兒36週的這一週時候參加了三場尾牙，最後一場因為懷抱感恩，竟有點失控。最後一個清醒的畫面停格在一碗魚翅湯想夾些豆芽菜，然後在內人的病床旁清醒，一天多的空白和半天的宿醉體熱微溫，努力想拼湊那些破碎的畫面，在停車場來來回回地尋找自己的車子。於是繳費辦出院的前一天才猛然注意到嬰兒床還沒組裝安置。

我明白自己是一個上坡衝刺的球，逆著重力期待碰觸心裡的嚮往，克服了幾個陡坡，突破了某些障礙，居高臨下了幾秒鐘，看見美好的風景。不過，速度逐漸慢下來了，也該是時候轉向了。重力將引領我去的地方是曾經的起點，不是陰暗憂鬱的谷底，而是另一片唾手可得的幸福，是需要安靜品味的滋味，是躺在家人身邊一起慵懶睡午覺的甜蜜，也是安撫小孩傷心的心疼。打開行事曆，我刪除了幾件年度工作目標。預計年後結束長假，返回職場，開始上班。看著劃掉目標的橫線，再看看抱著襁褓的內人，謝謝你以及你們總是成全我的理想或說我的自私。

不知道這種感覺對不對，不過，自己好像有一點長大的感覺。這幾天全心陪內人坐月子擔任全職男傭，相信過年會因為新成員而使家庭聚會有趣許多。謝謝各位好朋友的祝福與加油！呵呵！人生新的階段即將展開，我會好好努力！更謝謝老天爺給我很多美好的事物！我會悉心珍惜並且紮實把握。

900關於熬夜

熬夜是不是必然歸咎於兩件事：一件是我們的時間管理，一件是我們覺得什麼時候設計要告一段落。
我得坦白，大學我是熬夜成性的人，但是大學畢業後反省，我並沒有爭取到比別人多的進步或投入，充其量只是貪圖深夜的寧靜氣氛。為什麼這樣說呢？因為不管你熬夜幾個小時，大多數的人還是會以賴床或蹺課的模式，將身體所需要的休息量補充回來，換句話說，不熬夜的同學的每日工作量和一個熬夜承襲的同學的每日工作量其實是一樣的。不同的地方是，不熬夜的同學每堂課比較容易充分出席得到的建築養分均衡，可能設計出來的作業平庸一點點。熬夜的同學把時間花在設計上投入很多心血，然後白天蹺課補眠，設計作品會豐富一點，但也因為蹺課而讓很多學門沒有學好。
後來開始上班，發現，不是每個事務所同事都要熬又才能做出好作品，不是的，反而是紀律的態度和規律的生活作息。
熬夜是不是必然，歸咎於兩件事：一件是時間管理，一件是設計停止時機。
時間管理，就是由我們自己決定時間的使用，除非一開始的時間規劃就是決定要使用深夜時間，否則有時間管理概念的人其實不會熬夜的。打比方說，模型製作需要三天，正圖繪製需要四天，因此定案後應預留一週的時間開始製作模型及繪製正圖。因此評圖前兩週的方案應盡量不要大幅修改。另外一件事是停止時間的決心。評圖前一週如果覺得設計沒做好，也要停止這個階段，趕緊進入下個階段開始製作模型及正圖。
設計成績的好壞，通常不會因為最後多熬夜幾天而翻盤大好。熬夜通常意味著時機評估工作沒做好（以為正圖兩天可完成所以只預留兩天，而想要多拖延一點以爭取更多思考時間。）
一個不是很規矩的方法是這樣的，到評圖前兩週，強迫自己進入正模階段，正模正圖開始製作。別再花太多時間刁鑽細部。而是提高模型或圖說的細緻度，不放心的話多作幾個概念草模。別太張揚你的進度，同學或指導老師大多數會不滿意你這樣的行為。很多老師到評圖前一週還喜歡改圖，嚴重的會改到近乎翻案，明明這種改法會讓學生最後一週幾乎來不及完成圖和模型的工作量。就像是喝酒明明很不健康，但很多熱情的人就是要你乾杯。如果你的期待是分數可以而不熬夜，這是一個方法。至於這種態度會不會讓你在設計的旅程成長遲緩？如果你覺得設計是一輩子的事那你不用擔心，未來還有很多案子可以讓我們成長。如果你覺得以後不會靠設計吃飯，只有學生時期可以作設計，那麼把時間撥一點到結構學，以後還會走出一條新路。
當然我不否認「熬夜」的效果。不過盡量別讓熬夜變成習慣。參考一下我的建議。

899 親愛的B，請寬心

和你母親通電話，確認了一個住址，在彰化市區繞了很久，終於見到面了。
見面前，本來我有很多安慰的話放在心上想說，盤算著怎樣開口。不過，一見到你的母親，我開不了口。怎樣開口都顯得客套，怎樣開口都覺得不恰當。安安靜靜地，我聆聽你母親的話，不敢看她眼角微泛的淚光。
你母親是不在意這筆支出的，無論可不可以退回。他只是心疼你和病魔折騰之餘，真的還有氣力和考試征戰？你是一個太乖巧太不用家人擔心的孩子，我知道，你想和自己賭一把。其實自己自責著。我一定是在我們上上一次見面的時候說了什麼話點燃了你某些想法，起心動念。是不是支用了過多的體力？有沒有耗費太多的心神？從你母親口中描述，這一次的復發和蔓延，超過了所有的人的想像。最後一次同事聚餐我沒參加到，你遺漏了我了。
我完成了我的承諾，請您寬心。和你母親道別之後，為了避免他的不自在。我在原地背對著你的母親，假裝忙著照顧小孩，等候您母親機車發動後啟程離去，然後才起身轉過來目送。那是一個堅強背影，我也知道你有一個孝順的弟弟，無論另外一個世界如何，想告訴你，這邊你可以安心放下，繼續你的旅程。

898比圖

參加了人生第一次比圖。地主一開始言明這是比圖，希望有一些不錯的想法協助他處分他所持有的這幾筆土地，也告訴我他有找另外一位建築師一起比圖，包含我一共只有兩位，沒有別人了。因為參與者少，於是我同意參與。不知道有沒有太過謙虛，一開始他問我需要多久，我很保守的說一個月，因為事實上還有其他工作正在忙碌。地主說太久，於是我想了想，心中盤算了一下之後回答：「不然一個禮拜，下個禮拜的今天我們來看圖。」

相當幸運地，找到熟練集合住宅大樓與透天住宅的大胖協助我，中間討論一次之後在昨天完成草圖，今天上午簡報。因為圖面印出來的效果始終不好，在討論前進事務所用雷射印表機再度列印一次。順便詢問朋友某些法規，以及另外一個建築師的近況。朋友告訴我，這位建築師很久沒作建築設計了。「如果比圖比輸很丟臉喔！」我笑笑。內心有幾分把握，我想我的提案應該算完整了，兩種開發策略，分析利弊。

開始簡報，地主津津有味，不時點頭。內心一點點欣喜。要結束時，我試探性地詢問另外一位建築師，地主有點吞吞吐吐。這個氛圍，我猜想，這個案子應該就是讓另外一位建築師作了。幾經思索推敲，我應該被騙圖了！無論這些想法多好。而這幾張琢磨過的圖紙，可以想見會在另外一位建築師的圖上出現。下午，有點疲倦，有點無力。沒有生氣，真的沒有，只是疲倦。還沒好好地消除疲倦，傳真機響，一張地籍圖傳進來。因為不清楚，立刻打電話給這位準業主（還沒簽約。）因為傳真似乎不清楚，請他再次電郵。郵件附帶說明準業主的父母想看作品集。打開筆電上的檔案作品集，兩年沒更新了，於是找出這兩年的3D檔案補充3個近年來自己覺得作得用力的好案子。要好好想想要不要印出來，還是用筆電播放介紹就好。謀職時，有幾次面試，我只有demo筆電，效果還可以。應該還是一次比圖吧！是嗎？我覺得運氣快用完的感覺。接下來的幾場球賽，有心中預感應該都是硬仗。小累～真的只有小累！因為有些有趣的事情三不五時會豐富我。例如今天的笑話，補習班櫃臺轉述有位學員買到我寫的書，把標題最後一個字用奇異筆塗黑，因為我寫的這本書的封面是以黑色為底色，奇異筆塗黑之後，反白的字就不見。書名是「第一次建築設計就上手」，這位可愛的讀者把最後一個字塗掉變成「第一次建築設計就上」。哈哈！太開心了！如果讓我認識這位讀者，我一定主動在他的書上寫上勉勵祝福及簽名，為他集氣！

比圖！我不怕！下次有機會，評估之後還會參加。不過，會開始衡量請款收費的時間點。我玩得起幾次賭博，為了讓潛在客戶願意信任，但我玩不起太多場投石問路的隨性諮詢。親愛的建築人！一起加油吧！

897 For Dear Brian Lee

第一次見面，是因為準建築人網聚，那一次是我發起主辦，不過公司有事，我最晚到，也因為這樣，我順道經和美接你和我一同前往。生澀而沈默。一直以來都是這個印象。你的話不多，經常是皺眉頭嚴肅的冷表情，偶爾我的視線飄到你，你回以淡淡的笑。

第二次見面，你告訴我你的嚮往，還有你報名準備投入一場競技，知道你的客氣，我沒說什麼，在我自己的名片上留下自己的信箱，「有事可以找我討論喔。」我盡量輕描淡寫，不想給你任何壓力，有些事情光是曝光就是壓力，暗著來，得失成敗，苦甜自嘗，曝了光，不論喝采或是安慰，總都是沈重。

後來，我成為你的同事，不過你已經離職，我從同事口中拼湊你的過去，從我的座位上可以看到白版上你親手作的卡片，不過卡片中還沒有我的名字，因為你還不知道因為你的推薦，我輾轉進入這個你口中很棒的學習環境。斷斷續續知道你的消息，過的辛苦。我不知道細節，直到你的狀況急轉直下。電話裡虛弱的聲音，你說在台北住院，幾次經過台北，想去看你，知道那不是你像要的情境，於是和同事一樣，選擇按耐。

那個你未曾動用過的資源與投入，因為你的孝順，我知道那是你最後的牽掛，在你撥了電話告訴我之後，從台中部門到台北部門，詢問追蹤，一通接著一通，直到負責單位給我一個合理答案。一個月過去了。台中告訴我你沒去處理，我不解。想詢問，行動電話沒開機。在和命運搏鬥著是吧！我懂！加油！忙完了，我會幫你繼續留意你的牽掛。

直到上上個週末俊方加班，我進事務所請教工作上問題。我才知道，幾個日子以前，你離開了。除了淺灰色的情緒，我帶著一點擔心，關於你的牽掛。後來，和你母親電話聯絡上，也和你弟弟在臉書上認識。關於你的牽掛我放在心上，同時也向他們報告了，進度追蹤著，希望你寬心。

896從零開始的W

W完全沒有建築的基礎，原本預定跟他談的設計操作的程序，案例分析，參考書籍，資料才剛剛擺出來，自己就收回去。從什麼是平面圖、剖面圖、配置圖開始介紹起。我回想自己大學一年級的模樣，把自己生澀的臉孔套在他的臉上，跟自己對話。印象中，建築設計的第一堂課，老師問我們為什麼選填建築系？有的同學說分數到了就順其自然，我興致高昂的說我喜歡畫畫，老師一副不置可否地搖頭淺笑。當時很傷我的心，我相信幾乎所有的設計者都希望自己與眾不同，至少，當時的自己應該是這樣地想著，那種自以為與眾不同的心中的莫名的得意，不管外面的人懂不懂，自己有沒有表現出來，但，卻是這樣的得意，支撐自己在這個辛苦的領域苟延殘喘卻自得其樂。

才剛剛講課進入正題沒多久，W打斷我的講課，急著解釋他從小很喜歡畫畫，有一個哥哥曾經是學過建築的，父親相信並支持他。雖然W沒學過建築，但他似乎覺得自己應該是有創意的，有才華的。我不急著導回正題，撲滅他一把興致。我彷彿看見當年想強調自己與眾不同的自己，解釋著自己喜歡畫畫，其實當年只是在課本塗滿一堆七龍珠漫畫角色和孫悟空，在歷史課本的頁數旁畫著動畫分頁。但自己卻是一相情願地相信自己一定是有某些特殊才華，才會走上老天爺安排的建築設計的路。我微笑安靜聆聽，然後告訴W：「喔！那你一定會很喜歡建築設計師的生活喔，有時候，在別人的房子裡偷偷地畫上一朵祝福的花，搭飛機從屋頂才看得到的花，或者有時候惡作劇，在討厭的案子裡面的圖紙檔案裡，用比牆線還要極小的字寫著～老闆是笨蛋～，哈哈！」（這是某中部黃性建築師教我玩的惡作劇！宣穆，應該是這樣吧！）剛剛接觸建築設計的靈魂是很興奮的，我懂，因為那從自己大一燒到現在的火，好幾次想撲滅都沒有熄滅，總是慢火熬煮著我建築的靈魂。

教學中發現，多年的建築設計訓練，讓我和同學或同業或同事有共同的語言，精不精準不知道，但可以溝通並可以彼此理解，Program、開放空間、圍塑、呼應、冷材料、都市紋理。對於非建築本科系的人而言，原來我們說的話是無字天書。抱歉！讓我在試一次。排平面，我改說成畫出隔間與牆壁的位置。落柱，我改說成是排出柱子群的位置。設計操作，我改說為畫建築圖。對於非建築本科系的學習者W而言，我不會讓專有名詞變成你的阻礙，就像是我的業主，從來不須要理解那些複雜的法規與設計邏輯上的理由以及我暗藏其中的私人論述，只管享受我們共同討論並決議的平面圖所演繹的美好空間。花了一個多小時的時間，從設計師怎樣寫字，為什麼畫圖的時候線條交叉時，要突出一點點，一直談到排房間的時候除了注意電梯、樓梯的位置（口語上，自己刪除了服務核這個專有名詞。）還要注意景觀，廣場、中庭的視野舒適性與開放性。我們會有很多作業，更正！親愛的W，你會有很多我所指派的作業。不過別急著詢問我麥克筆和色鉛筆的用法，那不是你現在須要知道的事情。精讀「圖釋思考」並準備好你的「素描本」是我心中的你的首要工作。

擔心從零開始？別擔心，我會一直在這裡。

895永遠重擬的教案

六年前我第一次教授建築設計術科考試的課程，當時我有一個想像，如果我把每一堂課的教學大綱都建立過一次，同一個主題的課程，將來我上起課來會輕鬆許多，因為課程內容教過，只是學生換不同的人。會有這樣的想像是因為，我一直很羨慕，大學裡的建築設計課，授課老師一手拿著香濃的咖啡，一手拿著一疊白紙，兵來將擋，水來土掩的氣定神閒，等著看學生的模型，看學生的草圖，聽學生的論述。老師聆聽到邏輯論述不合理處，或是設計工法的錯誤處，精準地給予指導，提出一個會讓學生恍然大悟的解決方法。我一直覺得設計課應該這樣教授才對。至少至少，這才是有效率的方法。

不過這六年來，我不但沒有很悠閒的聆聽學生的設計上的想法，反而很緊張地擔心，有沒有聽懂？能不能運用出來？怎麼還沒熟練服務核的變化？等角透視怎麼看起來扭曲了？甚至，沒有一份教案是用第二次，同一個主題，甚至同一堂「概論課」，幾乎每次上課前的前一週，都會重新研擬一份新的教案。有時候是因為自己實際教學之後發現內容排的太滿，或太鬆而調整，有時候是因為上課同學的程度不同而調整。程度高的學生，不談基礎，因為他們在空間安排上已經相當可以，要談的是手法運用上的不適切以及如何調整，要不要留虛空間？怎樣留？留的時候應該注意什麼事情？哪些配套零件要記得同時補上？程度普通的學生，空間組合安排的不漂亮，動線不順暢，房間尺寸凌亂，怎樣收的乾淨，哪些手法可以搭配，垂直動線中斷了怎麼辦？入口怎樣看起來可以合理一點？而非建築本科系欲入門的學生，則從線條怎樣銜接，字怎樣書寫，不過，四年的設計訓練畢竟是紮實的過程，一兩個月之內，即使不眠不休，也不可能攢取這樣的設計實力。將某些天馬行空的選項或範圍予以標準化或甚至是給定作法，縮短設計彈性，是我心中的幾近唯一的辦法。這種教法我比較擔心的風險是，這個學生會認為建築設計是「就是這樣」的簡單，會誤以為就是這樣的「沒有彈性」。不是的，層樓高度不一定都只是3公尺。地面層不一定都抬高離地面1公尺，柱尺寸不是一定都是50公分見方，還有很多可能。只是因為面對考試，我須要給你們一個在考卷上常見的物件或尺寸。讓你們不要把思緒放在這些小地方。

緊接著下來的課程對象，是完全沒有建築基礎的非建築本科系的同學，我們要在很短的時間內，讓他們可以畫出一張建築設計的快速設計提案，建築設計第一堂的概論課的教學大綱我又重新調整一次，這一次打算不從操作程序開始說明，因為沒有基礎，我打算從案例分析開始談起，介紹好的案例與這個案例之所以好的地方以及其高明的手法。我期待的目標是，可以畫出一張快速設計的提案圖，先不論提案本身內容的好壞，但要能承載想法，同時是一個建築論述，後面從評圖的過程持續修正、調整、優化。在這麼短的時間要達成這個預期成果，考驗我能把複雜的事情與程序講得有多清楚，同時也考驗這些同學為了自己的進步，能承受多少我指派的身心折磨。

894勾勒自己的影像

陪小朋友玩，很多時候其實很無聊的。和小孩玩主要的遊戲內容其實是：跑跑龍套以及擔任觀眾。

「來！你現在要唱生日快樂歌。預備！開始～」

「你現在躺下來當小寶貝，我幫你蓋被被，餵你喝奶奶～」

「要跳舞了！趕快站起來！」

「你作錯了啦！站過來一點，怎麼都教不會。」

「你快過來陪我，現在，就是現在！」

很多時候，回到家上上FB，逛逛網路，沒兩分鐘就被中斷。

在成大唸書的時候，因為住校一個禮拜回家一次，陪小孩玩是甜蜜的節目。

回到家之後，因為幾乎天天陪小孩玩，則變成是甜蜜的負荷。之所以是負荷，是因為真的很無聊。

遊戲中，一切以他的意見為主，從角色扮演的選擇、遊戲規則，遊戲進行的流程，都是小朋友說了算，當然偶爾他會詢問意見，但那只是例示性的動作，而不是可決定的詢問。不管我有怎樣的意見，最後還是由小朋友裁決。

「沒有人這樣玩阿。」

「你玩錯了！同學都不是這樣玩。」

「你沒有乖的話就沒有貼紙喔！」

明明晚上自己精疲力盡想放鬆一下，還是被小手牽著在家裡上上下下。

因此，我最喜歡玩得遊戲是扮演小寶貝，躺在塑膠地板上假哭，「哇哇～」

然後小朋友拿玩具奶瓶來餵我喝牛奶。因為我可以合情合理地「躺下來」。

雖然相當無聊，但我知道，對小孩而言，這是相當快樂的時光。

童年的印象中，父親常帶我們出去玩，不過父親並不常陪我玩，九點半下班的忙碌的工作中，放學回到家的打招呼，巨大身影轉過頭來的背影，工作口罩總是蓋住父親近一半的臉龐，一個眼神一聲嗯，代表他知道我到家了。在這一聲嗯之後，我上樓遊戲，父親繼續忙碌。當然，身為應該懂事的小孩，我們可以體諒，但是，總是覺得可惜。是不是男孩真的要變成男人，才能和男人有交集話題呢？

身為父親，我沒有能力給你和妹妹很富裕的生活。但我苦撐疲倦陪伴你嘻嘻哈哈背後的希望是，有一天，在你的回憶裡，我不是一個陳穩如山的厚重背影，而是充滿歡笑和遊戲時光的親蜜滿懷。

893謀職面試的機會

朋友W近來開始投遞履歷謀職，不過沒有很順利。從求職網站的功能得知，許多投出去的履歷應徵公司有打開但並沒有通知面試。明明他的身邊有「重量級有力人士」，隨便撥通電話都可以直達天聽，偏偏他想憑藉自己一己之力，追逐機會。才想開口笑他無聊，不過他認真的表情讓我趕緊改口說，很有骨氣。正當我們都在討論奇怪這些事務所都看見這封履歷，但為什麼沒有反應。念頭一轉，我問，會不會是你學歷太高了。於是我們打了一個賭，接下來的應徵信函，一部份秀出最高學歷，另一部份，只秀出次高學歷，我說：「我打賭你不寫最高學歷的應徵信會先有面試通知。」於是，我贏得了一瓶蘋果西打！

但這個邏輯是因為一個現象，台灣的建築師事務所普遍不大。因此對學歷的重視相對上並不大。就一位設計師而言，學歷對於事務所的實際產能增加影響有限，高學歷的設計師在繪圖效率或設計能力通常不見的成正比，但較高學歷的應徵者經常要求比較高的薪資。而台灣建築師事務所普遍都不大，因此，對事務所成本管銷控制而言，有沒有必要聘請一位高單價的設計師而能力還不確定，則是一個風險。較高的支出並無法確認其較高的產能，而聘任之後如果沒有出大錯，通常也沒有理由資遣。當然就大事務所而言可能就覺得還好，其實仔細看人力銀行的各公司求才廣告可以發現，並沒有太多公司強調須要人才的學歷須要到碩士以上。大多數還是在大學或是專科。因此我才有這樣的思維。同時，如果學歷是行銷上加分的光環的一種，那這個光環一定是給直接消費者看見的，如業主，而不是給資方，事務所老闆，看見的，因此，事務所主持人的學歷光環遠比事務所設計師學歷光環的效益高。很多謙虛的事務所並不認為須要大將，只須要設計繪圖的一般設計師。在求才的過程中難免猶豫。筆者曾經聽過一個真實故事。某A建築師轉述自己曾經應徵某一個D建築師事務所，結果連面試通知的機會都沒有。後來該D建築師事務所主持人笑笑說，小事務所請不起A建築師啦。我的邏輯是這樣的，如果目的在面試機會，適當地將信息收藏是可以的，因為有了面試機會，還有機會說明並提出證明。但如果讓對方認為自己太過昂貴而卻步，則連面談的機會都沒有，實在可惜。

另外一個重點是，作品集裡的每個作品，不強調設計概念，或設計說明。而是聲明清楚該案件的參與程度，初步設計，施工圖，還是全權處理？讓面試官輕易的從作品集判讀出我們自己可以做哪些事，做到怎樣的程度。印象中過去自己應徵工作的作品集中，有很多和別人配合的案件，大一點的就寫清楚自己的參與狀況，例如：這個案子畫圖、改圖但是沒參與設計。或是這個案子有參與設計並作整個造型上的雛形，不過因為施工圖不熟，後來建照圖和施工圖自己沒有參與到。應徵工作的作品集和研究所考試面試的作品集訴求不一樣。在整理時，可以稍微留意。

題外話，研究所面試作品集，也不一定全是建築作品。根據筆者的經驗，相對於3D炫麗的建築作品，手繪圖的樸真，空間速寫的清淡，有時頗能得到口試官的青睞喔！有幾次研究所入學考的面試，自己因為作品集來不及整理，因此直接帶兩本自己的素描本參加面試，和老師討論空間的個人想法，結果，老師對我準備的研究計畫翻幾頁看兩眼之後，都在看著自己的素描本並問問題，彼此間反而出現許多話題。有興趣的朋友值得一試。

892介紹自己的朋友

因為小孩乖巧，很多場合我會帶小孩出門。從吃喜酒，朋友聚餐、社團開會等。隨著場面的人數越來越多，小朋友從完全羞澀，到會打招呼，有一點點成長與進步，自己很開心。其實我是想要讓他熟悉「陌生人」以及「和人互動的感覺」。或說，協助他學習「禮貌」。

通常我會記得介紹自己的朋友給小朋友認識，而且是煞有其事的蹲下來，對著小孩說，「這位是某某某，是爸爸的朋友。可以叫叔叔，不好意思叫也沒關係。微笑也可以。」這個動作的目的是，協助小孩確認誰是陌生人，誰是朋友，同時，正式地向小孩介紹自己的朋友，不過，不強迫小朋友打招呼，雖然這樣看起來比較失禮。我們常常忘記，小朋也其實也是一個個體，有思緒、有情感，被尊重的時候產生信心，被忽略的時候感覺懊惱。因為有介紹這個動作，意圖讓小孩建立群眾中的「平行感」。即，雖然有很多大人，但是自己也是一個不是大人的「人」。幾次這樣的經驗之後，小朋友比較勇於和大人互動，「我三歲。」「會玩直排輪。」之類的會話勇於說出口。當然我也強調，沒有經過我審核並介紹的人就是「陌生人」，應該小心，保持距離。所以琪琪阿姨、PY叔叔、便便叔叔、小威叔叔、志豪叔叔、芷玲阿姨，便成為他辦家家酒講電話時常出現的名字。

我記得自己很小的時候，帶朋友來家裡玩，自己還會跟朋友說「你要跟我媽說，伯母你好，我是小華。」避免家人覺得我帶朋友回家就直接進書房玩，很不禮貌。然後自己再說「媽，我回來了！」父親曾經目睹自己這樣跟同學講，而稱讚自己有禮貌，不過當時的實情是，如果我沒說，而朋友又不懂得這樣講，老媽會把兩個人都叫住，講一篇大道理，然後才放行我們上樓。當然，當我的朋友這樣講的時候，我老媽覺得這個小朋友有禮貌，自然也不反對這個朋友常來我家。久而久之，朋友都知道來我家玩的這個默契。是禮貌嗎？其實我一直以為是體貼呢。

後來我也的確發現，小孩的複製能力很強，大人怎樣作，小孩有樣學樣。最近，小朋友對著我介紹貓熊和熊熊，我也跟著「熊熊，你好，生日快樂！」看來，我的行為要重新訂一套嚴一點點的標準，免得帶壞小孩囉！

891關於飲酒

喜歡喝酒，在深夜的時候，一點點酒精舒緩緊繃。

想想明天，想想今天，一點點麻痺反而可以換取多一點點的清醒。

要繼續賺錢嗎？要作自己喜歡的事嗎？生活費還能撐多久？要不要再賭一次？小孩會埋怨我嗎？

人生如果不想要行禮如儀的角色扮演，想偶爾出軌，須要的不只是勇氣，有時候還要一點點刻意的不理智。喝點小酒的確可以讓自己忽然勇敢，面對並重拾「自己的人生」。

喜歡喝酒，但，是一個人，在檯燈下，書桌前，面對著行事曆，或某一個決定。

當酒變成一大杯，當場合變成一群吆喝，喝不喝，變成是一種判斷。

要不要給對方面子。要不要讓身體承受這些酒精量。要不要交這個朋友。要不要在群眾面前妥協。

「不管，這一杯你一定要喝！」當對方這句話出口，考驗才真正開始。如果我真的不喝？難到就因為這杯酒結束我們之間友誼？不是的話，對方有沒有台階下。是的話，我們有沒有很幼稚。你該慶幸，拖拖拉拉之後，我一口飲盡。沒有留下這樣的困境讓你一個人面對。

其實不一定要喝，沒有一定要喝或一定不喝的邏輯，喝或不喝都只是偏好。當我們說「一種米養百樣人」。其實，我們也可以是百樣米中的其中一種，或任何一種。

誰說我們永遠要當最富有彈性、最好相處的「softy」？這些道理，不用到喝壞身體或增長年歲之後才學，一次爛醉之後的清醒，就可以懂。喝與不喝，不過是偏好和選擇的問題罷了。

2010三月底的一杯高樑之後的勇敢，換來近半年的書寫與簞食瓢飲的簡單生活，清甜美好。隨著下一個停留點的逼近，這樣的恬淡即將進入尾聲，要這樣嗎？還是這樣呢？終究還是捨與得，追與佇的選擇題。再半杯高樑好嗎？給我一點靈光乍現，在我下好離手之前。

890因為交情，所以憤怒

在北部攻讀建築研究所所的朋友F神秘兮兮地撥打電話給我，有事情要找我「套」一下（台語），但是人在學校不方便講。千里迢迢地來彰化找我喝茶，原來是和同學之間的糾紛。

原本是很要好的朋友。因為互相槍圖，因為模型打工工資，彼此開始有了嫌隙，對方最後一次把話講的很鹹。「如果這一次你沒有來槍圖三天以上的話，以後我們朋友就當不成了！」還有更嚴厲，更不得體的話，看得出那位讓F生氣的同門研究生應該也滿腔憤怒，我幫你槍兩天，你幫我回槍兩天，原本是天經地義的情義，當變成等號兩邊的計算，好像情分的溫暖減少了幾分。不過我也相信，朋友之間如果說了很重很重的話，一定是心裡有很大很大的生氣，而這很大很大的生氣，一定是基於彼此很深很深的交情。

還有夾雜其他情緒化的對話，F原本想把事情鬧大一點，讓紛爭蔓延到指導教授。需不需要把事情搞大到指導教授是一回事，但是，這樣有沒有很可惜？

我請F想想。

「你們曾經是好朋友嗎？」

「什麼時候你們的友情變化了？」

「你還希望他是你的好朋友嗎？」

我先上二樓廚房泡茶，請F在一樓沙發等我一下，是的，我是刻意地讓他在客廳單獨地想一下下。

我有很多和摯友大吵一架的經驗，很多很多，在我更年輕的時候，驕傲自負、自以為是，對人沒有多少體諒，可以很輕易的和別人劍拔弩張，辯才無礙讓我恃才傲物，可是，這麼多的缺點老天爺還是安排的很多好朋友在我身邊陪我成長。

不過也因為這樣不好的個性，在國中之前我常常因為一時氣憤主動和和朋友冷戰到斷交。每一次生氣，我都覺得應該讓對方清楚我的底線，希望他記取教訓不要在誤踩自己的底線，結果，最後傷心的其實是我自己。

國中的時候最好的朋友何俊逸，我們總是坐補習班最後面偷偷聊天，因為功課還不錯，補習班的班導睜隻眼閉隻眼，聊得誇張的時候，才惡很狠的瞪我們，那是愉快的美好回憶，當然人生中第一支「片子」也是重要的往事，「嗄？你沒看過？」那身為老手的驕傲表情，即使是電視螢幕裡面的禁忌的精彩，也掩蓋不住他驕傲神情的光芒！（糟糕！爆料了！）忘了什麼理由，真的忘了，我們在補習班開始冷戰，漸行漸遠，上高中之後，我幾乎忘記著個人的存在，偶爾聽到這個名字，自己也是不屑和冷淡，我才一點都不在意失去這個好朋友呢！大學聯考在放榜沒多久之後，他聯絡上我，我很意外。因為留級的關係，我剛上大一的時候，他已經早我一年進入文化大學要升上二年級了。俊逸在榜單上面看到我的名字。於是和我聯絡，看看是不是要幫忙，在陌生的環境，俊逸給我溫暖的手。瞬間，我覺得自己幼稚到幾近愚蠢，我怎麼一直這樣子對待好朋友，不講義氣就算了，傲慢，自私。後來電腦相關設備的添購，全憑俊逸給我詳盡的建議。當然最近又失聯了。在那個沒有手機的時代，每搬一次家，每換一個學校，就是一次的動盪。不過我知道，有一天遇到他的時候，我一定可以看到他笑瞇瞇的溫暖。

和摯友岳龍大吵一架也是很強烈的經驗，他拿椅子砸我，我拿美工刀作勢要刺他，在那個剛進入建築系領域的環境，30度的美工刀，和120公分的平行鋁尺，真的打起來，還真的不怕找不到武器！至於當時吵架的理由，印象中好像和別系的學姐有關，至於細節還真的想不起來。

每次回想起和好朋友針鋒相對、短兵相接的畫面，我感覺又害怕又幸運。害怕的是，那是一個對彼此友情多嚴重的衝擊而竟然真的發生。也感到幸運，我們還彼此聯絡彼此關心，即使上個月，去台南找你家玩，在你家過夜，第二天竟然爬不起來，放我一個人醉醺醺地從你家，自己下樓，找了十幾分鐘招攬不到計程車，然後很疲倦的搭到一班公車到火車站搭火車回家（生氣～）。

F和他的同門同學，不是小孩子了，但研究生是大人嗎？高中畢業的時候，我也覺得自己是大人。可是，外校聯誼抽鑰匙、設計課的模型草圖量、期中考有沒有偷讀、把妹、酒錢、槍手調度、唱KTV費用分攤、製圖工具借來借去、上課發問頻率、實習課作業分攤好像都是可大可小的大事。原來我們都還要成長。

咖啡端下去的時候，F空洞的眼神望著漆黑的電視螢幕，我淡淡的說：

「如果還要這個朋友，我的話，畫圖、作模型、搬模型、釘圖紙，我會幫忙到總評結束。慶功宴的時候，趁著大家都輕鬆了，兩杯酒跟他道歉，說明之前沒有回槍的理由和苦衷，女友瀕臨分手邊緣，撞球賭輸了兩三萬塊，加油添醋，說得可憐一點，是朋友，就算知道你胡扯，也一定會體諒，也會原諒。」

「如果不要這個朋友了，我還是幫到總評結束。不參加慶功宴，一段緣分走到終點，在道別前，給彼此一點好感，不當朋友，也別當彼此交惡的陌生人。」

開車送他去搭火車，總評還剩下一個禮拜，要幫忙其實也只剩下這個禮拜，在車上，我們都沈默。你想要我給你什麼答案呢？

是「他叫什麼名字告訴我，以後碰到了我不幫忙他？」這樣的回應嗎？還是更強烈一點回應。我有給你你想要的答案嗎？

不知道你懂不懂，我貌似「勸合不勸離」的陳腔濫調背後，想告訴你的事情。